В глухой провинции 1984 года, на фоне трескающейся по швам советской действительности, происходит двойное ЧП. После молодежной дискотеки бесследно исчезает дочь местного партийного босса, а на окраине города в ту же ночь хозяин дома в приступе ярости убивает человека. Расследовать оба запутанных дела поручают опытному, но изрядно уставшему от системы капитану милиции Журову.
Казалось бы, преступления не связаны, но капитан Журов чувствует подвох. Давление сверху по «делу дочки» зашкаливает, а в убийстве на окраине слишком много нестыковок. Ему предстоит пробиться сквозь стену молчания, партийные указания и бытовой абсурд, чтобы найти нить, которая связывает гламурную дискотеку и мрачную разборку в частном доме, рискуя не только карьерой, но и жизнью.